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RICCARDO TONELLI*
1. La prospettiva
Possiamo analizzare la situazione attuale dei giovani, definire fino a che 
punto essi sono veramente in ricerca e, soprattutto, cosa stanno cercando, da 
molti e differenti punti di vista. Per correttezza, devo dichiarare su quale pro-
spettiva intendo collocare la mia riflessione.
Non sono né un sociologo né uno psicologo. Mi interesso, da tanti anni, 
delle questioni che riguardano l’educazione dei giovani alla fede e lo faccio 
all’interno di una scelta di campo che considero qualificante e urgente per 
ogni studio di pastorale giovanile: lo stretto rapporto esistente tra i processi 
che riguardano l’educazione in senso stretto e l’annuncio, deciso e coraggioso, 
del Signore Gesù, unico nome in cui avere vita e speranza. Considero questo 
orientamento un modo di fare teologia per la pastorale giovanile oggi.
Immagino che questa mia collocazione sia la ragione dell’invito che mi è 
stato rivolto e che mi onora.
Mi chiedo dunque, da quella esplicita prospettiva pastorale che ho appena 
descritto, se nei giovani di oggi esiste un atteggiamento di ricerca, verso quali 
obiettivi esso è eventualmente orientato, come possiamo educarlo (generare, 
orientare e consolidare), quale responsabilità ci compete per non mandare in 
nessun modo deluse queste attese. 
Devo dichiarare un’altra opzione per assicurare quella collaborazione 
critica che mi sembra fondamentale per ogni ricerca che riguardi cose serie e 
impegnative.
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Riconosco che qualsiasi progetto di pastorale deve nascere da un 
confronto sull’esistente. La cosa è oggi pacifica. Le differenze nascono sul-
la qualità del confronto e sulla sua utilizzazione nell’organizzazione del 
progetto. Considero inadeguato un doppio atteggiamento: assumere l’esi-
stente come il punto di partenza da cui dedurre le conseguenze operative, 
o, al contrario, valutarlo come il dato da superare, l’ostacolo che chiama a 
raccolta le energie.
Per assicurare una comprensione sapiente dell’esistente da parte di 
noi educatori, mi piace in concreto utilizzare la categoria della «sfida». Con 
l’espressione «sfida» in questo contesto intendo una interpretazione riflessa del 
vissuto culturale attuale per cogliere i segni di novità presenti  e quei dati di 
fatto che provocano il progetto di esistenza diffuso e generalmente consolidato. 
La «sfida» è, di conseguenza, un contributo e una provocazione: una provo-
cazione che regala contributi preziosi, proprio mentre sollecita a intervenire 
coraggiosamente.
Stimo la scelta urgente, perché ho l’impressione che abbiamo bruciato 
tempo e risorse nel discutere, in questi ultimi decenni, sul rapporto tra domande 
e risposte, senza trovare soluzioni adeguate alla dialettica tra deduzione e indu-
zione, tra proposte forti, sconnesse dalla realtà, e rassegnazione esasperata.
Nell’orizzonte di questa prospettiva, che dà il senso e il limite della mia 
proposta, affronto il tema che mi è stato affidato.
2. Quali giovani?
Oggi la condizione giovanile è segnata dal la complessità e si frammenta in 
differenti tipologie. Se le cose stanno così, molte questioni sorgono spontanee: 
cosa significa, in una situazione come è questa, parlare dei giovani? Con quali 
giovani ci misuriamo? A chi diamo credito?
Scelgo, come referenti, «tutti» i giovani, e cioè l’universo giovanile nella sua 
globalità. Lo so che si tratta di una pretesa quasi assurda, soprattutto quando 
si passa dalla «quantità», organizzata in percentuali, alla «qualità» e alle linee 
di tendenza, come vorrei fare io.
Per elaborare almeno un poco la difficoltà, spendo qualche battuta per 
precisare la mia posizione. 
E’ interessante e urgente confrontarsi con i giovani più sensibili e impe-
gnati, quelli che ormai hanno saputo elaborare la loro esistenza, governando 
sapientemente i profondi cambi culturali che la segnano.
Dare credito ai giovani non significa però ascoltare solo questi giovani. 
Spesso essi non rappresentano la situazione tipica dell’essere giovane in que-
sto tempo. Indicano una prospettiva matura… ma spesso lontana da quella 
normale e diffusa.
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Anche i giovani più quotidiani hanno tante cose da dirci, proprio nella 
nostra preoccupazione di dare volto e parola al Dio di Gesù che vogliamo in-
contrare e far incontrare.
Non possiamo contrapporre gli uni agli altri. Dobbiamo raggiungere «tut-
ti». E abbiamo bisogno di una categoria di interlocutori che ci restituisca questa 
possibilità e ci rassicuri sulla validità del percorso.
Per riuscire a realizzare questo approccio complessivo, credo di dover 
preferire i più marginali, i meno sensibili, quelli che ci lanciano più preoc-
cupazioni che consolazioni. Questi «poveri» rappresentano, per me, quel la 
categoria egemone capace di offrire la presunzione motivata di comprendere 
effettivamente tutti.
Inoltre, per fare seriamente riferimento a tutti i giovani, colloco l’essere 
giovane nel tempo che stiamo vivendo, cercando di interpretare i riflessi che 
da questo dato oggettivo rimbalzano sui giovani.
Mi spiego.
Essere giovani è una tappa decisiva dell’esistenza, carica dei suoi limiti 
e ricca delle sue potenzialità. La giovinezza è però fortemente influenzata dal 
tempo e dal contesto in cui viene vissuta. Il fatto di vivere oggi, in questo de-
terminato tempo e luogo, rappresenta una specie di denominatore comune che 
attraversa e supera le altre differenze classiche. In altre parole, la giovinezza 
non può essere descritta adeguatamente solo dai tratti psicoevolutivi come da 
quelli somatici, ma si richiede una forte attenzione all’influsso culturale. Essa 
rende i giovani di questo tempo giovani molto diversi dai loro coetanei di altri 
tempi e non ci permette più un riconoscimento adeguato solo dai contributi 
delle discipline normalmente incaricate di offrirci descrizioni.
Persino le caratteristiche psicologiche sono modificate e influenzate dal 
contesto di vita concreto e quotidiano. Per questo non possiamo parlare dei 
giovani senza porci in ascolto attento del tempo che stiamo vivendo e dell’in-
flusso che esso esercita.
Lo so che non esiste questo giovane «astratto». Esistono quelli che hanno 
ormai saputo elaborare sapientemente la crisi della stagione in cui viviamo, 
quelli disimpegnati e disincantati che affollano le nostre piazze, i troppi giovani 
disperati che scherzano tranquillamente con la morte o quelli che invece stanno 
ansiosamente cercando frammenti di futuro e orientamenti di senso.
Per non raccontare storie troppo personali, difficilmente generalizzabili 
sull’universo giovanile, preferisco dialogare con una situazione culturale 
che mi autorizza a fare riferimento a tutti i giovani, nel nostro oggi sociale e 
culturale.
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3. Una ricerca di senso e di speranza
Precisato il referente, posso affrontare la questione messa a tema: i giovani 
di questo nostro tempo, che abitano il nostro mondo occidentale, ricco e scon-
tento, sottoposti alle mille seduzioni di un’esistenza decentrata e manipolata, 
sono in stato di ricerca, cosa cercano, con quale livello di consapevolezza stanno 
cercando qualcosa?
3.1. Questo nostro tempo…
Per comprendere la situazione dei giovani sono sollecitato ad allargare lo 
sguardo verso questo nostro tempo. Il suo influsso segna fortemente l’essere 
giovane.
I Vescovi italiani hanno invitato le comunità ecclesiali italiane ad un im-
pegno speciale per il prossimo decennio sulla educazione e sulla sua qualità. 
La scelta è motivata sulla constatazione dell’attuale «emergenza educativa» ed 
è sviluppata in un interessante documento programmatico «Educare alla vita 
buona del Vangelo». Mi ispiro a queste riflessioni per offrire qualche battuta 
interpretativa della stagione culturale che stiamo attraversando. Lo faccio perché 
le indicazioni sono preziose per comprendere la situazione giovanile attuale dal 
punto di vista dei valori e degli atteggiamenti e, dunque, in chiave educativa.
Sulla bocca di tutti corrono i giudizi pesanti sulla situazione sociale e 
culturale che stiamo vivendo. I Vescovi non vogliono ripetere lamentele, esage-
rando magari i toni per farsi applaudire dai nostalgici. Il documento ha scelto 
un’altra prospettiva: si guarda d’attorno e chiede a tutti una forte capacità di 
«discernimento». 
L’invito al discernimento richiede l’attenzione disponibile alla realtà, per 
non smarrire nella sua analisi nessun frammento di essa. Sollecita però, con la 
stessa intensità, verso una disponibile collocazione personale. 
Leggendo quindi la realtà in quello sguardo penetrante che sa cogliere 
ciò che inquieta e ciò che spalanca verso il futuro, il documento va alle cause e 
spalanca l’attenzione sui possibili esiti. Soprattutto coglie e valuta l’esistente a 
partire da un atto di fiducia sull’uomo, sulla storia, sul mistero di un progetto 
di speranza che è più forte delle delusioni e delle degenerazioni. Produce esiti 
di speranza anche quando deve constatare i segni di disperazione e si lascia 
inquietare dalla vita di ogni persona, come la cosa che conta di più.
In questa opera di discernimento viene lanciata la sfida: l’emergenza 
educativa. 
Noi accogliamo abitualmente le ragioni di senso e di speranza, le pro-
spettive di futuro e gli inviti alla responsabilità nel presente, attraverso quella 
relazione che mette in accoglienza reciproca le persone, soprattutto assicura il 
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dialogo dei giovani con le generazioni che li hanno precedenti (genitori, anziani, 
educatori). Siamo in emergenza quando si rompe questa relazione e non sap-
piamo più dove andare a ritrovare le ragioni per vivere e per sperare. 
Cito alcune annotazioni interessanti: «Considerando le trasformazioni 
avvenute nella società, alcuni aspetti, rilevanti dal punto di vista antropologico, 
influiscono in modo particolare sul processo educativo: l’eclissi del senso di Dio 
e l’offuscarsi della dimensione dell’interiorità, l’incerta formazione dell’identità 
personale in un contesto plurale e frammentato, le difficoltà di dialogo tra le 
generazioni, la separazione tra intelligenza e affettività. Si tratta di nodi critici 
che vanno compresi e affrontati senza paura, accettando la sfida di trasformar-
li in altrettante opportunità educative. Le persone fanno sempre più fatica a 
dare un senso profondo all’esistenza. Ne sono sintomi il disorientamento, il 
ripiegamento su se stessi e il narcisismo, il desiderio insaziabile di possesso e 
di consumo, la ricerca del sesso slegato dall’affettività e dall’impegno di vita, 
l’ansia e la paura, l’incapacità di sperare, il diffondersi dell’infelicità e della 
depressione. Ciò si riflette anche nello smarrimento del significato autentico 
dell’educare e della sua insopprimibile necessità. Il mito dell’uomo «che si fa da 
sé» finisce con il separare la persona dalle proprie radici e dagli altri, rendendola 
alla fine poco amante anche di se stessa e della vita. […] Siamo così condotti alle 
radici dell’«emergenza educativa», il cui punto cruciale sta nel superamento 
di quella falsa idea di autonomia che induce l’uomo a concepirsi come un «io» 
completo in se stesso, laddove, invece, egli diventa io nella relazione con il tu 
e con il noi» (9). 
Questa situazione condiziona fortemente l’essere giovani. Esiste un at-
teggiamento comune che attraversa la giovinezza. Lo chiamo una profonda, 
diffusa situazione di «orfanità». E’ orfano chi è privo del padre o della madre. 
In molte nazioni, devastate dalla guerra, sono davvero molti i giovani senza 
genitori. Da noi, per fortuna, non è così. Molti giovani sono orfani, sperduti nel 
deserto della vita quotidiana, perché c’è una orfanità per eccesso di genitori. 
Cambia persino il numero fisico dei padri e delle madri. Ma soprattutto siamo 
circondati da proposte che fanno di tutto per prendere il posto dei nostri genitori 
nella pretesa di darci ragioni di futuro e di speranza. Persino per vendere le 
cose più banali o solo funzionali, è chiamata in causa la qualità e il senso della 
vita: qualcuno entra con violenza nella nostra esistenza e pretende di dirci chi 
siamo e come dobbiamo vivere.
Non possiamo però vivere senza padri e madri autorevoli e significativi. 
In questa situazione il futuro si fa incerto e la speranza va in profonda crisi. E 
così dall’orfanità molti cercano di uscire nella disperazione o nel disimpegno. 
Le esperienze forti funzionano da nuova proposta di paternità.
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3.2.  «L’ospite inquietante»
Dalle nostre parti – senza eccessiva distinzione di collocazione culturale e 
valoriale – ha fatto molta fortuna il libro del noto filosofo Umberto Galimberti 
L’ospite inquietante. Il nichilismo e i giovani (Feltrinelli editore, uscito nel 2007 e 
alla nona edizione già nel 2008).
Parla dei giovani, della loro ricerca più profonda. E interpreta con categorie 
attente, di respiro fondamentalmente culturale, la situazione di «emergenza 
educativa» di cui dicevo.
Riporto una affermazione che anticipa molto bene tutta la sua proposta.
«Un libro sui giovani: perché i giovani, anche se non sempre ne sono co-
scienti, stanno male. E non per le solite crisi esistenziali che costellano la giovi-
nezza, ma perché un ospite inquietante, il nichilismo, si aggira tra loro, penetra 
nei loro sentimenti, confonde i loro pensieri, cancella prospettive e orizzonti, 
fiacca la loro anima, intristisce le passioni rendendole esangui.
Le famiglie si allarmano, la scuola non sa più cosa fare, solo il mercato si 
interessa di loro per condurli sulle vie del divertimento e del consumo, dove 
ciò che si consuma non sono tanto gli oggetti che di anno in anno diventano 
obsoleti, ma la loro stessa vita, che più non riesce a proiettarsi in un futuro ca-
pace di far intravedere una qualche promessa. Il presente diventa un assoluto 
da vivere con la massima intensità, non perché questa intensità procuri gioia, 
ma perché permette di seppellire l’angoscia che fa la sua comparsa ogni volta 
che il paesaggio assume i contorni del deserto di senso.
[…]
E perciò le parole che alla speranza alludono, le parole di tutti più o meno 
sincere, le parole che insistono, le parole che promettono, le parole che vogliono 
lenire la loro segreta sofferenza languono intorno a loro come rumore insensato» 
(pagg. 11 e 12).
Il ritratto è tragico. Chi conosce i giovani e li frequenta, andando leg-
germente al di là del piccolo cerchio ristretto degli impegnati, fa poca fatica a 
riconoscerlo dolorosamente realistico.
3.3.  La rottura della scansione temporale
Il primo frutto di questa presenza inquietante è proprio la rottura della 
tradizionale scansione temporale, un modo nuovo di collegare presente, passato 
e futuro.
La scansione tradizionale partiva dal passato per aprire il presente verso 
il futuro. I giovani di oggi sono tutti concentrati sul presente. Il futuro è incerto 
e angosciante. Le radici nella memoria del passato sono estremamente deboli. 
Di conseguenza sono molto deboli le relazioni intergenerazionali con gli adulti. 
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Si passa così dall’assenza degli adulti nella funzione di trasmissione dei valori 
e delle norme che costituiscono il canone culturale alla scelta, diffusa e conso-
lidata, di una relazionalità con i pari età nella crescita personale.
La trasformazione della temporalità produce l’indebolimento dell’asse 
verticale del tempo e un contemporaneo straordinario rafforzamento dell’asse 
orizzontale dello stesso tempo. Solo il presente sembra avere un valore ed 
un senso. La vita appare più come un susseguirsi di presenti che come un 
racconto dotato di un inizio e di una fine legati da un intreccio che ne svela il 
significato.
In questa trasformazione della temporalità, le generazioni tendono sempre 
più ad isolarsi all’interno del loro segmento temporale, indebolendo il legame 
della solidarietà in-tergenerazionale nel presente. La contemporanea indiffe-
renza del mondo degli adulti per quello degli anziani e dei giovani non è che 
un segno di questa trasformazione.
3.4.  L’esperienza religiosa
Tra i temi di una possibile ricerca da parte dei giovani merita un’attenzio-
ne speciale la dimensione – cercata e vissuta – dell’esperienza religiosa della 
vita.
Ci interessa in modo speciale anche per l’intenzionalità di fondo, educativa 
e pastorale, della nostra riflessione.
Non mi convince l’affermazione che i giovani del nostro tempo siano in 
ricerca di esperienze religiose, di spiritualità, di proposte forti e coinvolgenti. 
Mi sembra una valutazione parziale, che privilegia alcune manifestazioni o 
tende a generalizzare su alcuni soggetti privilegiati. Forse pesa eccessivamente 
il mondo delle nostre attese o la nostalgia dei felici ritorni.
L’affermazione è complessa e va presa con ampio beneficio d’inventario. 
E’ facile, infatti, e ben giustificato contrapporre a questa valutazione che può 
sembrare pessimista la fotografia dei due milioni di giovani che hanno vissuto 
l’ultima «giornata mondiale della gioventù» di Madrid (come le altre precedenti 
e le moltissime iniziative locali e regionali). Siamo, per esempio, tutti rimasti 
ammirati dalla capacità di interiorità, contemplazione e silenzio da parte dei 
giovani presenti a Madrid.
Esistono anche affermazioni autorevoli e ben documentate che possono 
confermare l’esistenza di quell’atteggiamento che sto, invece, relativizzando. 
Rilancio però la mia valutazione. 
Molti protagonisti di questa intensa rinascita religiosa fanno parte di 
quei giovani fortunati che sono stati aiutati a superare le tensioni del tempo 
che stiamo vivendo. La constatazione rappresenta una preziosa indicazione 
di prospettiva pastorale. Ma io, come ho ricordato, vorrei fare sinceramente 
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riferimento a «tutti» i giovani e non solo a quelli bravi che ci ripagano con 
consolazioni non piccole.
Spesso, nello stesso tempo, è facile constatare che anche questi giovani sono 
segnati dalle logiche culturali del nostro tempo. Vivono la ricerca di esperienze 
religiose secondo le modalità tipiche dell’oggi: soggettivizzazione e disincanto, 
disponibilità e autonomia, separazione tra confessione di fede e scelte etiche.
Altre due ragioni mi orientano verso la constatazione.
La partecipazione a manifestazioni giovanili è ormai un dato di costume, 
giocato su molte frontiere. Non possiamo di sicuro attribuircelo in esclusiva.
Non mi convince poi chi fa riferimento a quel ristretto universo di giovani 
nostalgici dei modelli del passato, talvolta con una radicalità preoccupante… 
presenti all’interno di tutte le confessioni, religiose, politiche, culturali.
3.5.  Una ricerca, affannosa e disturbata, di senso e di speranza
Ritorno così al titolo che ho scelto per il paragrafo, aggiungendo due ca-
ratterizzazioni qualificanti l’essere giovane in questo tempo.
Interpretando, con amore lucido, il vissuto giovanile attuale, affermo la 
presenza di una diffusa domanda di senso: quello che tutti i giovani cercano, 
anche nelle espressioni più disturbate, riguarda il senso e la speranza, ragioni 
di vita e di futuro e la rassicurazione che conforta ogni piccola quotidiana 
conquista. Constato però che questa ricerca di senso è affannosa e spesso 
disturbata. Significa che non corrisponde ai nostri parametri spontanei ed 
esige, almeno in molti casi, una coraggiosa scommessa educativa per defi-
nirla in questo modo.
Questo è consolante e impegnativo. La diffusa crisi attuale e la inquieta 
domanda giovanile interpellano noi adulti e soprattutto noi educatori della fede 
a quel livello di profondità competente ed esigente, in cui possiamo radicare 
veramente la riconquista di una relazione perduta.
Non sono d’accordo con le conclusioni a cui giunge lo studio già citato: 
«E se il rimedio fosse altrove? Non nella ricerca esasperata di senso come 
vuole la tradizione giudaico-cristiana, ma nel riconoscimento di quello che 
ciascuno di noi propriamente è, quindi della propria virtù, della propria 
capacità […]? In questo caso il nichilismo, pur nella desertificazione di senso 
che porta con sé, può segnalare che a giustificare l’esistenza non è tanto il 
reperimento di un senso vagheggiato più dal desiderio (talvolta illimitato) 
che dalle nostre effettive capacità, quanto del vivere come dicevano i Greci, 
che consiste nel riconoscere le proprie capacità e nell’esplicitarle e vederle 
fiorire secondo misura» (pag. 14).
Non mi sembra davvero la prospettiva più praticabile e promozionale, 
come cercherò di mostrare in seguito. Intanto stimo urgente sollecitare ad una 
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presa di responsabilità, soprattutto per noi adulti educatori, fondata e sollecitata 
dall’interpretazione del grido dei giovani.
Si tratta di un «grido», forte, verso noi adulti: un dono che non ci lascia 
tranquilli e che ci carica violentemente delle responsabilità che non possiamo 
certamente scaricare su altri e che, nello stesso tempo, ci fa scoprire che è tempo 
di camminare coraggiosamente assieme, condividendo gioie e inquietudini.
I vecchi modelli non funzionano più. Ripercorrono le strade superate e au-
mentano il disagio dell’orfanità. Qualcuno stenta a capirlo. I giovani ci chiedono 
invece di essere adulti nuovi, capaci di camminare con loro e di condividere la 
ricerca e l’esperienza del senso e della speranza. In fondo… ci fanno un dono 
impensabile: ci chiamano a diventare sempre più padri e madri, sapendo ge-
nerare al senso e alla speranza. 
4.  Tempo felice e impegnativo per la pastorale giovanile
Non posso accontentarmi di ricostruire una specie di fotografia dell’essere 
giovani in questo tempo e della qualità della loro ricerca di senso e di speranza, 
organizzando frammenti di interpretazione dell’esistente.
Mi muovo in una esplicita e decisa scelta educativa e pastorale. Per 
questo considero i fatti e anche la loro interpretazione come una «sfida». 
Non possono cioè rappresentare l’ultima e conclusiva parola, ma solo una 
preziosa interpellanza. Ci indicano dimensioni da non smarrire, mettendo 
sotto giudizio anche quello che poteva apparire decisamente consolidato e 
quasi immutabile.
In quest’ottica considero quello che ho appena constatato una preziosa 
opportunità per la pastorale giovanile. 
Sul problema del la vita, del suo senso e di quel l’insuperabile minaccia al la 
vita che è la morte, la fede cristiana, infatti, è chiamata a misurarsi. Continuare 
l’esperienza di Gesù e dei suoi discepoli significa, in concreto, annunciare il 
Vangelo dentro questi problemi, con la preoccupazione che questo annuncio 
risuoni veramente come «bel la notizia».
Due sono di conseguenza i compiti di un progetto di pastorale giovanile, 
impegnato per la vita e la speranza.
Da una parte, esso si preoccupa perché cresca in ogni giovane la ricerca di 
ragioni per vivere e per sperare. Su questa linea diventa urgente una educazione 
che abiliti a vivere a braccia alzate, nel la trepida ricerca di due braccia robuste, 
capaci di afferrare la nostra fame di vita e di felicità. La comunità ecclesiale in-
coraggia e sol lecita questo atteggiamento esistenziale. Lo sostiene con i giovani 
che lo stanno spontaneamen te sperimentando; lo scatena in quel li che hanno 
rimosso ogni confronto con la morte, da figli succubi di questa nostra cultura, 
che non si pongono più alcun problema di senso. 
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Dal l’altra, la comunità ecclesiale ripensa al Vangelo per restituirgli la forza 
di salvezza «dentro» e «per» la vita quotidiana.
Il primo compito ci pone in compagnia con tutti coloro che cercano ragioni 
di vita e di speranza, per reagire in modo consapevole a quella situazione di 
strana rassegnazione che porta alla disperazione o al disimpegno. 
Il secondo compito richiede un coraggioso e urgente salto di qualità.
Una lunga tradizione teologica e pastorale sembra stranamente spingere 
in direzioni diverse. Basta pensare a come, purtroppo, abbiamo utilizzato il 
confronto con il dolore e con la morte nei processi educativi e pastorali. Diventa 
urgente, per realizzare correttamente i compiti del la pastorale giovanile, risco-
prire l’esperienza di Gesù e dei suoi discepoli. L’annuncio non è mai un vuoto 
gioco di parole, verificato sui parametri del la congruenza formale tra soggetto 
e predicato. I fatti sono la prima e più eloquente parola. Le parole del la verità 
interpretano i fatti. Per questo, la pastorale giovanile si pone, immediatamente, in 
atteggiamento critico nei confronti di modelli di spiritualità tradizionali… quelli 
della «fuga mundi», per intenderci e ne cerca, affannosamente, di alternativi.
Le comunità ecclesiali, non attente all’esistente o eccessivamente auto-
referenziali, sono costrette ad accontentarsi di coloro che sono rassegnati ad 
ascoltare qualsiasi proposta e si consolano facilmente contando quelli che ci 
stanno. Si dimentica troppo facilmente che in un tempo di crisi e in una stagio-
ne di orfanità diffusa, chiunque parli con un briciolo di entusiasmo… qualche 
sciocco disposto ad ascoltarlo lo trova sempre.
Dando voce a tante esperienze in atto in molte comunità ecclesiali, rilan-
cio alcune linee operative che riguardano i due compiti appena ricordati, nella 
prospettiva del senso e della speranza che li unifica.
4.1. Superare lo schema domanda – proposta
Considero importante analizzare la situazione attuale per constatare come 
e su quali temi sono in ricerca i giovani di oggi. Ma non è un’operazione suf-
ficiente. Lo stato della loro ricerca non può determinare la qualità della nostra 
proposta, sia quando la ricerca appare alta e consolante per le nostre prospettive 
educative e pastorali, sia quando è poco accentuata o risulta orientata verso di-
rezioni che possono giustamente inquietarci. E neppure possiamo aspettare che 
nasca la domanda per poter offrire le risposte: il bisogno di accogliere e educare 
le domande per dare sensatezza alla risposta, ha scatenato tempi processuali 
molto lunghi o rilanciato i vecchi modelli autoritari e deduttivi.
E’ tempo di immaginare un’alternativa seria, che colga la ricchezza 
dell’esperienza e ne controlli i limiti.
Si tratta di far crescere la domanda, restituendola ai protagonisti in modo 
più pieno e consapevole… quasi portando a pienezza quello che è presente solo 
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in modo germinale. Soprattutto vanno ripensate le proposte, per restituire ad 
esse la  forza di «bella notizia» e la capacità di scatenare la domanda stessa.
Come? In una cultura del la oggettività, il diritto e la possibilità di col-
locare una proposta dove si cerca e si produce il senso del la vita, era segnato 
prevalentemente dal la discriminante vero/falso. Quando una proposta era og-
gettivamente vera, possedeva il diritto di essere offerta con decisione. Al diritto 
del proponente corrispondeva il dovere di ogni persona saggia di accogliere. Al 
massimo, difficoltà e resistenze erano tol lerate sul piano del la prassi spicciola, 
per rispetto del la costitutiva debolezza del l’uomo.
Oggi – ci piaccia tanto o poco o nulla – le logiche sono molto diverse. La 
discriminante è tracciata sul la fron tiera del la significatività. Solo quel lo che è 
sentito come soggettivamente significativo, perché si col loca dentro gli schemi 
culturali che una persona ha fatto ormai propri, merita di essere preso in consi-
derazione. Ci si interroga sul la verità solo dopo aver risposto affermativamente 
al la domanda del la significatività. Quando la proposta è avvertita come poco 
espressiva, è fuori gioco, perché è fuori dal gioco personale.
È facile costatare i limiti dei due model li. Meno facile risulta l’invenzione 
di alternative. Possiamo sperimentare come alternativa la fatica di percorrere 
la via del la significatività per accedere a quel la del la verità? 
4.2. Educare la domanda verso l’invocazione
In una stagione come è la nostra e in dialogo con i giovani del nostro 
tempo, ho ripensato il centro di un progetto di pastorale giovanile attorno alla 
categoria della «invocazione». Essa aiuta ad aprire ogni possibile domanda verso 
il mistero e suggerisce l’urgenza di offrire proposte che sappiano spalancare 
ulteriormente la domanda stessa.
Prima di tutto, devo precisare il significato che attribuisco all’espressione 
«invocazione». Lo dico con una immagine: gli esercizi al trapezio, che abbiamo 
visto, tante volte, sulla pista dei circhi.
In questo esercizio l’atleta si stacca dalla funicella di sicurezza e si slancia 
nel vuoto. Ad un certo punto protende le sue braccia verso quelle sicure e robuste 
dell’amico che volteggia a ritmo con lui, pronto ad afferrarlo.
Il trapezio assomiglia moltissimo alla nostra esistenza quotidiana. L’espe-
rienza dell’invocazione è il momento solenne dell’attesa: dopo il «salto mortale» 
le due braccia si alzano verso qualcuno capace di accoglierle. Nell’esercizio al 
trapezio nulla avviene per caso. Tutto è risolto in un’esperienza di rischio calco-
lato e programmato. Ma la sospensione tra morte e vita resta: la vita si protende 
alla ricerca, carica di speranza, di un sostegno capace di far uscire dalla morte. 
Questa è l’invocazione: un gesto di vita che cerca ragioni di vita, perché chi lo 
pone si sente immerso nella morte.
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L’invocazione rappresenta, nella mia ipotesi antropologica, il livello più 
intenso di esperienza umana, quello in cui l’uomo si protende verso l’ulteriore 
da sé.
L’invocazione è un’esperienza di confine. Essa è esperienza personale, 
legata alla gioia e alla fatica di esistere, nella libertà e nella responsabilità, 
alla ricerca delle buone ragioni di ogni decisione e scelta importante. Nello 
stesso tempo essa è già esperienza di trascendenza, spinta verso il mistero 
dell’esistenza.
Lo è ai primi livelli di maturazione. L’uomo invocante si mostra disposto 
a consegnare le ragioni più profonde della sua fame di vita e di felicità, persino 
i diritti sul l’esercizio della propria libertà, a qualcuno fuori di sé, che ancora 
non ha incontrato tematicamente, ma che implicitamente riconosce capace di 
sostenere questa sua domanda, di fondare le esigenze per una qualità autentica 
di vita.
Lo è soprattutto nell’espressione più matura, quando ormai la ricerca 
personale si perde nel l’accoglienza del mistero della vita. Ci fidiamo tanto 
dell’imprevedibile, da affidarci ad un amore assoluto che ci viene dal silenzio 
e dal futuro.
Il consolidamento e lo sviluppo della capacità di invocazione sono un 
tipico problema educativo. Riguardano, in altre parole, la qualità della vita e 
l’influsso dell’ambiente culturale e sociale in cui essa si svolge. Abbiamo bisogno 
di restituire all’uomo una qualità matura di vita; e lo facciamo entrando, con 
decisione e competenza, nel crogiolo dei molti progetti d’uomo sui quali si sta 
frantumando la nostra cultura.
Non tutto però può essere ridotto a interventi solo educativi. L’edu-
catore credente sa che senza l’annuncio di Gesù Cristo e senza la celebra-
zione del suo incontro personale, l’uomo resta chiuso e intristito nella sua 
disperazione. Per restituirgli veramente felicità e speranza, siamo invitati 
ad assicurare l’incontro con il Signore Gesù, la ragione decisiva della nostra 
vita. Questo incontro è sempre espressione di un dialogo d’amore e di un 
confronto di libertà, misterioso e indecifrabile. Sfugge ad ogni tentativo 
di intervento dell’uomo. In esso va riconosciuta la priorità dell’iniziativa 
di Dio.
Di qui la convinzione: l’invocazione è una esperienza di vita quotidiana, 
frutto di intelligenti processi educativi. Può essere educata. Viene educata 
però in due modalità che possono apparire all’opposto. Viene educata quando 
l’educatore opera sui germi iniziali di invocazione e attiva processi capaci di 
svilupparli, fino ad un esito soddisfacente. Viene però educata anche quando 
l’educatore che fa proposte, ponendo davanti alla persona il mistero in cui la 
nostra vita è avvolta e la sua personale esperienza di questo mistero, evange-
lizza, con decisione e coraggio, rispettando modalità comunicative capaci di 
suscitare libertà e responsabilità.
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Sono consapevole che la vita quotidiana, nel suo ritmo normale, è carica 
di germi di invocazione. Per questo ogni domanda e ogni esperienza si porta 
dentro frammenti di invocazione. Va accolta, educata e restituita in autenticità 
al suo protagonista.
L’evangelizzazione, nello stesso tempo, quando risuona dentro la ricerca 
di senso che attraversa ogni esistenza, può scatenare questo processo di matu-
razione dell’invocazione; lo sa provocare in coloro che vivono ancora distratti 
e superficiali; lo satura in coloro che sanno ormai esprimere autenticamente la 
loro voglia di vita e di felicità.
Educhiamo all’invocazione per permettere alle persone di spalancarsi sul 
mistero annunciato. Evangelizziamo il Dio di Gesù per dare pane a chi lo cerca 
e sorgenti d’acqua fresca all’assetato; ma lo annunciamo con forza e coraggio 
per far crescere la fame e la sete di pienezza di vita.
4.3. «Inventare» un nuovo linguaggio: dal «matematichese» 
  all’ «amorese»
Quale modello comunicativo… in questo tempo dove sembrano riaffiorare 
nostalgie per le affermazioni sicure, articolate, perentorie? 
Qui si colloca un nuovo urgente intervento.
I modelli comunicativi possono essere immaginati distesi in una specie 
di piattaforma linguistica, che ha un suo centro e una sua periferia. Solo 
quando collochiamo il nostro linguaggio all’interno di questa piattaforma 
condivisa, possiamo realizzare una comunicazione corretta: capace di ren-
dere in modo corretto i contenuti e, nello stesso tempo, tale da permettere 
agli interlocutori il confronto, la condivisione e la decisione sul merito della 
proposta.
All’interno della stessa piattaforma ci sono però diverse collocazioni. 
Il nostro linguaggio ne deve scegliere una, orientandosi tra le differenti po-
sizioni. La decisione di quale sia questa collocazione dipende dalla natura 
dell’oggetto comunicato e dalla funzione che si intende riservare alla comu-
nicazione stessa.
La comunicazione di regole matematiche, le norme giuridiche e quelle 
economiche esigono formulazioni denotative precise ed esigenti. La scelta di 
altre modalità risulterebbe a scapito della comunicazione stessa. Le dichiarazio-
ni di amore, la poesia e l’arte si collocano alla periferia di questa piattaforma: 
dalla modalità denotativa ci si sposta decisamente verso quella evocativa, dove 
prevale il riferimento all’oggetto attraverso giochi di libertà e responsabilità 
molto personali. Al centro della piattaforma si richiede la ripetizione delle 
formule. Alla periferia prevale la loro invenzione… misurata sull’evento che 
si vuole condividere.
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Il linguaggio quello che utilizziamo per condividere le esperienze 
fondamentali dell’esistenza e del senso nella grande esperienza di Gesù di 
Nazareth, per l’oggetto di cui riferisce e per l’intenzione che regola il rap-
porto interpersonale, è sempre di frontiera… Non solo non può collocarsi 
al centro della piattaforma linguistica assumendone logiche ed esigenze 
(come fosse una espressione giuridica o economica). Ha persino bisogno 
di sporgersi oltre il confine naturale… per poter rendere più efficacemente 
presente l’evento comunicato. Ha le sue regole. E le deve osservare. Ma sono 
quelle di un linguaggio di frontiera e non quelle di un linguaggio di centro 
della piattaforma linguistica.
Quando diciamo che Dio ci ama… non possiamo assolutamente preten-
dere un linguaggio denotativo, come se formulassimo regole matematiche o 
giuridiche. Siamo davanti ad un gioco di libertà e responsabilità, che nasce 
dall’esperienza di chi condivide qualcosa della sua esistenza e si preoccupa di 
suscitare nuovi eventi esperienziali. 
L’accento sull’esperienza come fonte delle informazioni pone innegabili 
problemi… ma è difficile immaginare scelte diverse.
L’esperienza si traduce in parole che interpretano e dicono solo una parte di 
ciò che è stato sperimentato. Abbiamo bisogno di parole autorevoli e consistenti 
per dare una risonanza più ampia al vissuto personale dell’annunciatore. Se 
queste parole non fanno riferimento all’esperienza di chi le pronuncia, suonano 
come vuote e insignificanti.
La conseguenza è immediata. Riguarda la «lingua» adatta per questo tipo 
di comunicazione. Va cercato e sperimentato un tipo di linguaggio capace di 
assicurare al massimo una autentica interpretazione dell’esperienza.
Con una espressione… provocatoria, propongo un invito preciso, verso un 
modello linguistico nuovo: quando parliamo di senso e di speranza, dobbiamo 
affrettarci a dimenticare la lingua che utilizziamo per altre comunicazioni, per 
sperimentarne, apprenderne, utilizzarne un’altra, molto diversa.
La lingua da dimenticare è… il «matematichese»: lo strumento lin-
guistico attraverso cui comunichiamo le informazioni, sicure e precise, del 
centro della piattaforma linguistica (le nozioni di matematica e le norme 
giuridiche…).
Quella da apprendere e utilizzare è l’ «amorese»: lo strumento linguistico 
attraverso cui, con parole e segni, diciamo ad altri il nostro amore, la nostra stima, 
i nostri progetti di vita. Essa è la lingua tipica della «linguaggio di frontiera». 
Ed è, del resto, è la struttura dei Vangeli, il racconto dell’esperienza fatta stando 
con Gesù, che i discepoli consegnano a tutti, perché la vita incontrata diventi 
vita e speranza anche per noi.
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4.4. Fatti interpretati dalle parole
La nuova lingua, da sperimentare e utilizzare nel gioco tra attese e proposte, 
è costituita da un intreccio di fatti e parole. I fatti stanno prima delle parole. Le 
parole interpretano i fatti.
Produrre fatti di speranza significa rendere possibile l’evento che deve 
accadere e che attendiamo con ansia per la nostra vita quotidiana, riempiendo 
il presente della prospettiva gioiosa del futuro.
Lo si può dire, facendo riferimento ad uno degli annunci più solenni di 
speranza e, nello stesso tempo, tanto lontani dal diventare anticipazione, almeno 
a livello generale.
Penso alla grande promessa messianica di Isaia (le spade… trasformate in 
aratri, i bambini e i danni fisici, il leone che si nutre di paglia…): senza fatti… 
queste parole suonano come una triste presa in giro, visto che le cronache rife-
riscono che le cose vanno spessissimo nella direzione contraria.
Produrre fatti di senso e di speranza comporta il coraggio di un’inversione 
di tendenza. Possiamo annunciare questo futuro di speranza solo impegnandoci 
a rendere possibile e sperimentabile, almeno nel piccolo, quello che attendiamo, 
attraverso una presenza concreta, coraggiosamente innovativa, che sia capace 
di «indurre» fattivamente l’evento.
A livello giovanile… le «spade» da trasformare in aratri sono le capacità 
personali, la simpatia e la bellezza, la padronanza della parola e la sua incisivi-
tà… Diventano «aratro» quando tutto questo è posto al servizio della promozio-
ne di tutti, della gestione nuova del gruppo, della condivisione e del servizio.
Qualcuno deve mostrare che tutto questo è possibile.
Nella grande compagnia dei discepoli di Gesù e degli uomini di buona 
volontà… possiamo incontrare questi concreti «qualcuno»: Gesù di Naza-
reth, che si lascia inchiodare sulla croce per mostrare chi è più forte, i santi, 
rilanciati in un martirologio aggiornato che offra progetti di spiritualità 
affascinanti per l’oggi, gli uomini e le donne che possiamo incontrare sulle 
strade della nostra vita, di cui spesso si tace perché l’accento corre solo su 
personaggi più famosi.
5. Senza chiudere i buchi nei recinti…
La riflessione sulla qualità della ricerca giovanile ha riportato, ripetuta-
mente, l’attenzione verso l’adulto e la sua responsabilità educativa.
Qui sta veramente il nodo del problema. La soluzione è da inventare, per 
costruire alternative, concrete e verificabili, tra il silenzio e l’alzare eccessivamen-
te la voce, tra l’autoritarismo vecchia maniera e quello sfrontato permissivismo 
che trova tanti adulatori.
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Ce lo possiamo raccontare con una simpatica parabola, tutta evangelica 
anche nella strana conclusione:
Una pecora scoprì un buco nel recinto
e scivolò fuori.
Era così felice di andarsene.
Si allontanò molto e si perse.
Si accorse allora di essere seguita da un lupo.
Corse e corse,
ma il lupo continuava ad inseguirla,
Finché il pastore arrivò
e la salvò riportandola amorevolmente all’ovile.
E nonostante che tutti l’incitassero a farlo,
il pastore non volle riparare il buco nel recinto1.
1  De Mello A., Il canto degli uccelli. Frammenti di saggezza nelle grandi religioni, Paoline, Milano 
1986.
